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1 � Aria [4:47]

2 � Variatio 1 a 1 clav. [2:00]

3 � Variatio 2 a 1 clav. [1:24]

4 � Variatio 3 Canone all’Unisuono a 1 clav. [1:52]

5 � Variatio 4 a 1 clav. [1:02]

6 � Variatio 5 a 1 ovvero 2 clav. [1:27]

7 � Variatio 6 Canone alla Seconda a 1 clav. [1:27]

8 � Variatio 7 a 1 ovvero 2 clav. al tempo di Giga [2:32]

9 � Variatio 8 a 2 clav. [1:51]

10 � Variatio 9 a 1 clav. Canone alla Terza [1:53]

11 � Variatio 10 a 1 clav. Fughetta [1:27]

12 � Variatio 11 a 2 clav. [1:57]

13 � Variatio 12 Canone alla Quarta in moto contrario [2:10]

14 � Variatio 13 a 2 clav. [4:57]

15 � Variatio 14 a 2 clav. [2:07]

16 � Variatio 15 Canone alla Quinta [4:56]
in moto contrario a 1 clav., Andante

17 � Variatio 16 a 1 clav. Ouverture [2:59]

18 � Variatio 17 a 2 clav. [1:42]

19 � Variatio 18 a 1 clav. Canone alla Sesta [1:26]

20 � Variatio 19 a 1 clav. [1:32]

21 � Variatio 20 a 2 clav. [1:50]

22 � Variatio 21 Canone alla Settima [3:07]

23 � Variatio 22 a 1 clav. Alla breve [1:24]

24 � Variatio 23 a 2 clav. [1:58]

25 � Variatio 24 a 1 clav. Canone all’Ottava [2:22]

26 � Variatio 25 a 2 clav., Adagio [7:59]

27 � Variatio 26 a 2 clav. [1:59]

28 � Variatio 27 Canone alla Nona a 2 clav. [2:01]

29 � Variatio 28 a 2 clav. [2:11]

30 � Variatio 29 a 1 ovvero 2 clav. [1:59]

31 � Variatio 30 a 1 clav. Quodlibet [1:49]

32 � Aria [2:39]
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« J'ai éteint le tourne-disque et pendant plus d'un an je me suis retrouvé seul avec Bach.
Quand j'ai repris l'écoute, les choses avaient changé ; j'avais construit ma propre
interprétation et je n'étais plus intimidé par ces grands enregistrements. » — DAVID JALBERT

Les conditions dans lesquelles nous approchons les Variations Goldberg aujourd’hui,
cependant, diffèrent radicalement de celles qui avaient cours au temps de Bach. Règle
générale, nous sommes des auditeurs. Notre point de rencontre avec l’œuvre n’est pas assis
au clavier, mais dans une salle de concert ou, plus probablement, dans le salon devant notre
chaîne stéréo. Il n’est pas nécessaire d’écouter partition en main. Il n’est même pas néces-
saire de l’avoir déjà parcourue, ni même de savoir lire la musique. Nous n’avons qu’à
écouter, et ce par pur plaisir. Aussi, la plupart d’entre nous découvrent l’œuvre jouée au
piano moderne.

À l’époque de Bach, l’exécution publique de musique pour clavier seul était chose rare ;
il fallait donc acheter la partition et la jouer soi-même, ou bien connaître quelqu’un qui le
pouvait. Dans un cas comme dans l’autre, l’expérience tactile ou auditive était accompagnée
du regard, en suivant la partition des yeux. Le visuel et l’auditif ainsi combinés, l’écoute
intérieure arrive à se retrouver plus aisément dans le dédale de contrepoint touffu que le
clavecin, à cause de ses limites dynamiques, peine un peu à clarifier. Comme le note Charles
Rosen, le piano, avec sa capacité de projeter une gamme étendue de couleurs et de paliers
dynamiques, est à bien des égards mieux outillé pour guider l’auditeur contemporain —
qui compte uniquement sur l’ouïe — à comprendre plus clairement les relations des voix
entrelacées.

« Je demeure convaincu que cette œuvre fonctionne à merveille au piano,
qui permet un autre type de variété que le clavecin. Les reprises, par exemple,
nous offrent d'infinies possibilités de couleurs, de nuances et d’articulations que Bach
aurait probablement beaucoup appréciées. » — D.J.

L’origine du titre des Variations Goldberg —
nommées Aria avec [30] diverses variations par
Bach — est certes une histoire charmante, mais

elle est apocryphe et a été racontée si souvent que
le lecteur curieux pourra aisément la trouver
ailleurs. La réalité est plus banale : Johann Gottlieb
Goldberg, un élève de Bach, était un claveciniste
au service d’un comte russe à qui le compositeur
avait offert une copie autographiée de la partition
imprimée.

Composées entre 1739 et 1740, les Variations
Goldberg ont flotté en marge du répertoire de
clavier pendant près de deux siècles avant d’occu-
per rapidement une place d’honneur à son sommet.
Dès les années 1930, la pionnière du renouveau du
clavecin Wanda Landowska a suscité un vif intérêt
pour l’œuvre. Le grand succès remporté par l’enre-
gistrement de Glenn Gould en 1955, sur piano
moderne, a cimenté sa réputation. Depuis, un flot
ininterrompu de musiciens distingués — dont
Rosalyn Tureck, Murray Perahia, András Schiff et
Angela Hewitt — a contribué à sa riche histoire
discographique ainsi qu’à la position quasi mythique
qu’elle occupe désormais dans l’imaginaire collectif.
La profondeur de l’œuvre est telle que plus d’un
interprète, parmi lesquels Gould et Tureck, ont senti
le besoin de la graver plusieurs fois.
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� DES CANONS
ET DES CHOUX

La virtuosité
compositionnelle de
Bach dans les
Variations Goldberg



« Il n'est pas facile de choisir quelle serait ma variation préférée ; ce serait un peu
comme choisir un vin préféré, donc impossible. Parfois ce sera la 7e si délicieusement
baroque, et d'autres fois la 13e, la 18e, ou la 21e, qui présage déjà Schumann. » — D.J.

L’auditeur attentif pourra reconnaître la récurrence d’un procédé contrapuntique, le canon,
où une voix en imite une autre à intervalles de hauteur et de distance fixes. Ce qui est moins
évident, c’est qu’à partir du no 3, chaque troisième variation est en canon (nos 3, 6, 9, 12, etc.),
et que l’intervalle de hauteur entre première et seconde entrées augmente systématiquement :
à l’unisson (no 3), à la seconde (no 6), à la tierce (no 9) et ainsi de suite ; no 27 est un canon à
la neuvième (no 30 abandonne le modèle). Les canons font entendre deux voix en imitation
(celles du haut) accompagnées par une basse libre (sauf dans le no 27). Dans deux des canons
(nos 12 et 15), la seconde voix est inversée, créant un effet de miroir avec la première voix.

Bach est devenu tellement préoccupé des possibilités offertes par le canon strict qu’il a
élaboré quatorze canons supplémentaires (catalogués à part sous le numéro BWV 1087) sur
les huit premières notes de la basse de l’Aria. S’apparentant davantage à un concept qu’à de
la musique, ces canons témoignent néanmoins de la virtuosité compositionnelle de Bach.
Dans le dernier, par exemple, Bach superpose quatre transformations du sujet, utilisant les
techniques d’augmentation, d’inversion et de transposition, ce qui a fait lancer à Richard
Taruskin : « L’incroyable maîtrise technique dans l’art de la composition que Bach manifeste
ici n’a jamais été surpassée. »

La virtuosité purement technique de Bach ne se limite pas uniquement aux mouvements
en canon. Dans le no 26, il superpose deux métriques différentes : 18/16 à la main droite
contre un 3/4 à la main gauche (et vice versa). Dans le très festif no 30, il déjoue les attentes
— d’un canon à la dixième — en insérant un quodlibet, une pratique datant de la fin du
Moyen Âge où l’on superpose des mélodies connues, souvent avec un effet humoristique.

Non seulement a-t-il composé les Variations Goldberg pour clavecin, mais pour clave-
cin à deux claviers. Ce ne sont pas toutes les variations qui font appel aux deux claviers,
mais dans celles qui le font — les nos 8, 11, 13, 14, 17, 20, 23, 25, 26 et 28 —, les deux
mains se retrouvent à jouer dans le même registre et doivent souvent se croiser. Bien que
Bach ait sans doute recherché un certain degré de virtuosité, l’utilisation de deux claviers
évitait aux mains et aux doigts de s’emmêler. L’interprétation au piano moderne, qui n’a
évidemment qu’un seul clavier, augmente considérablement la difficulté technique de
l’œuvre et requiert donc une plus grande virtuosité que ce que Bach avait prévu. Ce défi
supplémentaire explique peut-être pourquoi les pianistes virtuoses et le public ont tous
deux adopté l’œuvre : la chorégraphie précise qu’elle exige produit un va-et-vient
athlétique des mains faisant des Variations Goldberg « l’œuvre du répertoire qui produit
peut-être le plus grand effet virtuose en concert », soutient Rosen.

L’œuvre commence avec une Aria en sol majeur, de rythme ternaire, dont les doux
accents sont organisés en deux parties d’égale longueur : une forme nommée binaire
symétrique. Suivent trente « mouvements » assez brefs, les variations, également de
forme binaire. Le thème de l’Aria nous joue alors le tour de s’éclipser totalement de
toutes les variations. En effet, celles-ci ne sont pas mélodiques, mais harmoniques :
l’élément fixe n’est pas une mélodie qu’on ornemente, mais une ligne de basse (et ses
harmonies sous-entendues) sur laquelle le compositeur est libre d’inventer, tout comme
un musicien de jazz improvisant sur une progression d’accords. Bach profite de cette
liberté pour imaginer des variations de caractères très contrastés et variés, dont une
gigue (no 7), une fughette (no 10), une ouverture à la française (no 16) — qui marque un
nouveau début à mi-chemin de l’œuvre — et un adagio mélancolique (no 25), l’une des
plus célèbres du groupe et l’une des trois seules, avec les nos 15 et 21, dans le ton homo-
nyme de sol mineur.
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Avec son oreille raffinée et sa présence sur scène
incomparable, David Jalbert s’est taillé une place de
choix parmi les pianistes de la nouvelle génération :

« Jalbert éblouit par son habileté, son style, son goût... et
ce avec toute la finesse et l’exubérance qu’un auditeur
puisse désirer. » (Toronto Star). M. Jalbert se produit régu-
lièrement avec orchestre ou en récital à travers l’Amérique
du Nord et l’Europe. Il est lauréat de plusieurs concours,
gagnant de deux Prix Opus du Conseil Québécois de la
Musique, et récipiendaire 2007 du Prix Virginia Parker du
Conseil des Arts du Canada. Son premier enregistrement
solo, fort remarqué par la critique et consacré à la musique
des Américains John Corigliano et Frederic Rzewski, est
paru en 2004. Il fut suivi en 2006 d’une intégrale des
Nocturnes de Fauré, en 2008 d’un enregistrement des
24 Préludes et Fugues de Shostakovich (nommé pour un
prix Juno) et en 2010, un disque d'oeuvres de John Adams
et de Philip Glass. Chambriste accompli, il fait partie de
Triple Forte (avec le violoniste Jasper Wood et le violon-
celliste Yegor Dyachkov), et a déjà à son actif plusieurs
disques de musique de chambre, notamment en compa-
gnie de la violoncelliste Denise Djokic et du corniste
Louis-Philippe Marsolais. David Jalbert est diplômé de
Juilliard, de l’Université de Montréal, de la Glenn Gould
School et du Conservatoire du Québec à Rimouski, et est
maintenant professeur à l’Université d’Ottawa.

Les interprètes de l’époque auraient reconnu des fragments de deux chansons folkloriques
dont les textes sont « Ich bin so lang nicht bei dir gewest » (Il y a si longtemps que je ne
suis plus auprès de toi) et « Kraut und Rüben haben mich vertrieben. Hätt’ mein Mutter
Fleisch gekocht, so wär ich länger blieben » (Choux et raves m’ont fait fuir. Si ma mère avait
fait cuire de la viande, je serais resté plus longtemps). Ainsi, en l’espace d’une demi-
douzaine de variations seulement, Bach nous transporte de l’introspection la plus profonde
(no 25) jusqu’à l’exubérance la plus totale.

« Le plus gros défi qui se présente lorsqu’on tente d’élaborer une conception de
l’architecture de cette œuvre, c’est de trouver le fil conducteur qui relie les variations
entre elles, de faire fonctionner les 32 mouvements comme une unité. Les clés subtiles
de ce processus se sont plus souvent révélées à moi en concert qu’en travaillant seul.
Cette œuvre, plus que toute autre que j’ai jouée, prend vie sur scène. » — D.J.

Les Variations Goldberg se terminent par une reprise exacte de l’Aria. Il y a quelque chose
de profondément émouvant dans ce retour aux tout débuts, à la simplicité et au lyrisme de
cette Aria qui nous avait lancés sur ce long voyage contrapuntique si incroyablement varié
et contrasté. Ce faisant, Bach n’essaie en rien de synthétiser tout ce qui précède, il ne fait
que nous rappeler comment tout avait commencé.

© ROBERT RIVAL, 2011
TRADUCTION : JACQUES-ANDRÉ HOULE
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Un virtuose au meilleur sens du terme.
— La Presse

Jalbert's piano playing is remarkable for its sweep, confidence,
sensitivity, power, and color, what more can we ask?

— Fanfare Magazine

www.davidjalbert.com

«
»



“I turned off the record player and for over a year it was only me and Bach.
When I went back to listening, it was different; I had built my own interpretation,
and I wasn’t intimidated anymore.” – DAVID JALBERT

The circumstances in which we enjoy the Goldberg Variations today, however, differ rad-
ically from those that prevailed during Bach’s lifetime. For the most part we are listeners:
our point of contact with the work is not at the keyboard but in the concert hall or, more
likely, in the living room playing a recording. We are not expected to listen with score in
hand. We are not expected to have ever laid eyes upon it—or even to read music. Our job
is to listen and we do so for pure enjoyment. And most of us experience the work as played
upon the modern piano.

During Bach’s lifetime the public performance of solo keyboard music was rare, so to
experience the work one had to buy the score and play it oneself—or be acquainted with
someone who could. In either case, the tactile or aural experience was accompanied by see-
ing—by following along with the score. Merging visual and aural experiences helps lead the
inner ear around the maze of dense counterpoint that the harpsichord, due to its dynamic
limitations, is at a disadvantage to clarify. As Charles Rosen notes, the piano, with its abil-
ity to project a wide range of tone colour and dynamic levels, is in many ways better suited
to the task of guiding the contemporary listener—who relies solely on the aural experience—
to a clearer grasp of the relationship between the intertwining voices.

“I remain convinced that this piece works beautifully on the piano, which allows
for a different kind of variety. The repeats, for instance, offer us infinite opportunity
to change colours, dynamics and articulation in a way that Bach would probably
have enjoyed very much.” – D.J.

How the Goldberg Variations got its name—
Bach’s title was Aria with [30] Diverse
Variations—makes for a charming story. But it

is apocryphal and has been told so many times that
curious readers will readily find it elsewhere.
The facts are more mundane: Johann Gottlieb
Goldberg, a pupil of Bach’s, was a harpsichordist
employed by a Russian count to whom the com-
poser at one time presented a signed copy of the
printed score.

Composed in 1739-40, the Goldberg Variations
floated in the margins of the keyboard repertoire
for nearly two centuries before rapidly becoming
recognized as one of its great masterpieces. Begin-
ning in the 1930s, harpsichord revivalist Wanda
Landowska kindled fervent interest in the work.
Glenn Gould’s wildly successful recording in 1955,
on the modern piano, cemented its reputation.
A steady stream of distinguished musicians—
including Rosalyn Tureck, Murray Perahia, András
Schiff and Angela Hewitt—have since contributed
to its rich recorded tradition and to the quasi-
mystical office it holds in the musical public’s
imagination. The work’s depth is such that not a
few musicians—Gould and Tureck among them—
have felt compelled to record it multiple times.
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� OF CANONS
AND CABBAGE

Bach’s Compositional
Virtuosity in the
Goldberg Variations



The astute listener may recognize a contrapuntal device that recurs throughout the piece:
the canon, a form—or process—in which one voice imitates another at a fixed interval of
pitch and distance. Less obvious is that beginning with no. 3, every third variation is canonic
(nos. 3, 6, 9, 12 etc.), the pitch interval between leader and follower increasing systemati-
cally: a unison (no. 3), a second (no. 6), a third (no. 9) and so on; no. 27 is a canon at the
ninth (no. 30 breaks the pattern). The canons involve two imitating voices (the upper two)
accompanied by a free bass (dispensed with in no. 27). In two canons (nos. 12 and 15) the
follower is inverted, creating a contrary, or mirror, effect with the leading voice.

Bach became so preoccupied with unlocking the potential of the strict canon that he
devised fourteen additional canons on the first eight notes of the Aria’s bass (catalogued
separately as BWV 1087). More concept than music, these canons nonetheless showcase
Bach’s compositional virtuosity. In the last one, for instance, Bach superimposes four trans-
formations of the subject using augmentation, inversion and transposition, prompting
Richard Taruskin to gush that, “The sheer technical dexterity in the art of composition that
Bach exhibits here has never been surpassed.”

Bach’s technical virtuosity extends beyond the canonic movements. In no. 26 he super-
imposes two different metres: 18/16 in the right hand against 3/4 in the left hand (and
vice versa). In the festive no. 30, he confounds expectations—of a canon at the tenth—by
inserting a quodlibet, a practice dating from the late Middle Ages in which well-known
melodies are superimposed, often to humorous effect. Contemporaneous performers would
have recognized fragments from two folksongs whose texts read, “Ich bin so lang nicht bei
dir gewest” (I have been so long away from you) and “Kraut und Rüben haben mich
vertrieben. Hätt’ mein Mutter Fleisch gekocht, so wär ich länger blieben” (Cabbage and
beets have driven me away. Had my mother cooked meat I would have stayed longer). Thus,
in the span of just a half-dozen variations, Bach moves from the most introspective
(no. 25) to the most extroverted.

Bach not only composed the Goldberg Variations for harpsichord but for one with two
manuals, an instrument with two full sets of keys, one stacked above the other. Not all the
variations require both manuals but in those that do—nos. 8, 11, 13, 14, 17, 20, 23, 25, 26
and 28—the two hands find themselves playing notes in the same register and involved in
hand-crossing. While Bach no doubt sought a degree of virtuosity, the two manuals pre-
vented hands and fingers from becoming entangled. Performing the work on the modern
piano, which of course has just one manual, significantly increases the technical difficulty,
requiring more virtuosity than Bach intended. The added challenge may explain why piano
virtuosos and the public alike have embraced the work: the careful choreography it requires
results in athletic leaping of the hands—the “single work which makes perhaps the
greatest virtuoso effect in a public concert,” claims Rosen.

The work begins with an Aria in G major whose gentle strains in triple metre are organ-
ized into two parts of equal length, a form known as symmetrical binary. Thirty relatively
short “movements”—the variations—follow, each also in binary form. The Aria theme
performs an impressive vanishing act—by not appearing in the subsequent variations at all,
this set being of the harmonic type: the fixed element is not a melody subjected to orna-
mentation but a bass line (and its implied harmonies) over which the composer is free to
invent, like a jazz musician improvising over a fixed chord progression. Bach exploits this
freedom by devising variations highly contrasted and varied in character, including a gigue
(no. 7), a fughetta (no. 10), a French overture (no. 16)—which marks a new beginning at the
halfway point—and a melancholic adagio (no. 25), one of the set’s most celebrated, and one
of only three, along with nos. 15 and 21, in G minor, the parallel mode.

“It is hard to pick a favourite variation; it would be like picking a favourite wine.
Some days it is no. 7, so beautifully Baroque; other days nos. 13, 18 or 21, which
foreshadows Schumann.” – D.J.
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Pianist David Jalbert, with his spirited and communicative
style, incomparable stage presence and refined ear, has
made himself one of the flag-bearers of the new gener-

ation: “Jalbert dazzles with skill, style and taste… with all the
finesse and exuberance a listener could want” (TheToronto
Star). Mr. Jalbert performs regularly as a soloist and recital-
ist across North America and Europe. His first solo disc, a
recording of American piano music by composers John
Corigliano and Frederic Rzewski, won wide critical acclaim.
It was followed in 2006 by a recording of Gabriel Fauré’s
Nocturnes, and in 2008 by the Juno-nominated
Shostakovich: 24 Preludes and Fugues opus 87 for the ATMA
label. His previous release (2010) is dedicated to works by
minimalist greats John Adams and Philip Glass. An accom-
plished chamber musician, he is a member of Triple Forte
(along with violinist Jasper Wood and cellist Yegor Dyachkov)
and has several recordings of chamber music to his name,
most notably with cellist Denise Djokic and French hornist
Louis-Philippe Marsolais. A national and international prize-
winner, David Jalbert has won two Opus Awards (from the
Conseil Québécois de la Musique) and was the 2007 laureate
of the prestigious Virginia Parker Prize of the Canada
Council for the Arts. He has studied at the Juilliard School,
the Glenn Gould School, the Université de Montréal and the
Conservatoire de musique du Québec and is now on the
piano faculty at the University of Ottawa.

“The biggest challenge in building one’s conception of the architecture of this piece
is to find the thread that connects each variation to the next, to make the

32 movements work as one. The subtle keys to this process have usually revealed
themselves to me during performances, not while practicing alone. This work comes
alive on stage, more so than any other I have ever played.” – D.J.

The Goldberg Variations ends with an exact reprise of the Aria. There is something deeply
compelling about this return to the very beginning, to the simplicity and lyricism of the
Aria that set us off on a long, contrapuntal journey of incredible variety and contrast.
In so doing Bach makes no attempt to sum up all that came before. He only reminds of us
of how it all began.

© 2011 BY ROBERT RIVAL
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